X

秘密花园第四章

00.00.00. 00.00.00. 装载

玛丽·伦诺克斯在米塞斯维特庄园醒来,遇到了玛莎,一个女仆,她和她在印度认识的任何仆人都不一样。她把自己的想法告诉了玛丽。在外面的场地上,她遇到了另一个约克郡本地人本·威瑟斯塔夫,他脾气暴躁,很直率——和玛丽很像。

这是一个很长的章节,充满了人类的兴趣,它包括一个非常迷人的描述友好的花园知更鸟。玛丽和玛莎之间的一些对话涉及到种族和阶级,而且大部分时间都是这样。他们的交流可以引发人们的思考和讨论,这些年来人们的态度发生了多大的变化。

玛莎

当她早上睁开眼睛的时候,那是因为一个年轻的
女仆进了她的房间生了火,跪在她身上
炉边地毯正哗啦哗啦地刨煤渣。玛丽躺在那里看着
她一瞬间,然后开始看房间。她有
从来没有见过这样的房间,觉得它奇怪而阴郁。
墙上挂着绣有森林景色的挂毯
它。树下和树下都是穿着奇装异服的人
从远处可以瞥见一座城堡的塔楼。有
猎人,马,狗和女人。玛丽觉得自己好像被录取了
森林与他们同在。透过一扇很深的窗户,她看到一只巨大的
在一片似乎没有树木的土地上攀爬,然后
看起来就像无边无际的,沉闷的,紫色的海洋。

“那是什么?”她指着窗外说。

刚站起来的年轻女佣玛莎看了看
也指出。“那边?”她说。

“是的。”

“那是一个'沼地,”带有一个良好的笑容。“这是'喜欢吗?”

“不,”玛丽回答说。“我讨厌它。”

“那是因为你不习惯。”玛莎说着又回到她身边
炉。“Tha”认为它现在太大了。但是你会喜欢
它。”

“是吗?”玛丽问。

“是啊,我知道,”玛莎回答,愉快地擦拭着
炉篦。“我就是喜欢它。这是没有一个光秃秃的。它被“生长”所覆盖
闻起来很香。春天和夏天天气都很好。
金雀花、金雀花和石南花都开花了。它闻起来像蜂蜜
这儿有那么多新鲜空气——天空看起来那么高,还有好多蜜蜂
一个'skylarks让这么漂亮的噪音垂涎欲滴'。呃!一世
他无论如何也不愿意住在远离沼地的地方。”

玛丽用坟墓,令人困惑的表情聆听她。本土
她在印度惯了的仆人们一点也不像这样。
他们卑躬屈膝,不敢和自己的孩子说话
好像他们是平等的主人。他们问候并打电话
他们是"穷人的保护者"之类的名字。印度仆人
被命令做事,没有被问到。这不是定制的
“请”和“谢谢”和玛丽一直打了她的亚太
当她生气时面对。她想知道这个女孩会做什么
如果有人打了她一巴掌。她是圆的,红润的,
她看起来很善良,但她有一种坚强的方式
情妇玛丽想知道她是否可能甚至没有拍回来 - 如果是人
扇她耳光的只是一个小女孩。

“你真是个奇怪的仆人,”她坐在枕头上说
傲慢地。

玛莎坐了起来,手里拿着发黑的刷子
他笑了,但丝毫没有生气的样子。

“呃!我知道,”她说。"如果有个伟大的太太在
米塞斯维特,我根本就不应该是下面的人
女佣。我本来可以当厨房女佣,但我绝不会
已经被放上楼了。我太平庸,说太多约克郡话。
但这房子实在是太棒了。似乎有
除了皮彻先生和梅德洛克太太,也不是主人和女主人。先生。
Craven,他不会在他在这里时遇到困扰,“他是
几乎总是。梅德洛克太太出于好心给了我一个位置。
她告诉我,如果米塞斯维特像
其他大房子。”“你愿意做我的仆人吗?”玛丽问,还
以她那专横的小印第安人的方式

玛莎又开始擦炉篦。

“我是梅德洛克太太的仆人,”她坚定地说。“一个”她的先生。
Craven's - 但我要做Housemaid的工作,这是一个'等你
少量。但你不需要太多等待。“

“谁来给我穿衣服?”玛丽问。

玛莎再次坐在她的高跟鞋上并盯着看。她讨论了广泛的
约克夏在她惊讶。

“你不会穿衣服吧!”她说。

“你是什么意思?”我不懂你的语言。”玛丽说。

“呃!我忘了。”玛莎说。“梅德洛克太太告诉我,我必须这样
小心点,否则你不会知道我在说什么。我是说你就不能
在你自己的衣服上?”

“不,”玛丽非常气愤地回答。“我这辈子都没见过。我的
当然,ayah穿了我。“

“好吧,”玛莎说,明显没有意识到她是
无礼的说:“你该学习了。”你不能年轻就开始。
稍等一会儿对你有好处。我妈妈总是说她
我不明白为什么大人物的孩子不公平
傻瓜——跟护士们在一起,还要给他们洗澡、穿衣服、被送出去
像小狗一样走路!”

“在印度就不一样。”玛丽小姐轻蔑地说。她可以
几乎站这。

但玛莎并没有被压垮。

“呃!她几乎是同情地回答。
“我敢说,这是因为那里有好多黑人代替了黑人。
受人尊敬的白人。当我听说你从印度来的时候
我还以为你是黑人呢。”

玛丽生气地从床上坐了起来。

“什么!”她说。“什么!你以为我是一个本地人。你 - 你
猪的女儿!“

玛莎瞪大了眼睛,看上去很热。

“你在骂谁?”她说。“你不必这么烦恼。
年轻女士不该这样说话。我并不反对
黑人。当你在小册子上读到他们的时候,他们总是非常
宗教。你总是把黑人看成是人,是兄弟。我
从来没有见过一个黑色的'我很高兴认为我被努力看到了
一个接近。今天早上我来给你生火的时候,我爬了起来
回到你的床上,把被子拉回来仔细地看着你。一个“
你在这儿,”失望地说,“虽然你是黑人,但也不比我黑。
所以嚷嚷。”

玛丽甚至没有试图控制她的愤怒和屈辱。“你
以为我是一个本地人!你敢!你什么都不知道
当地人!他们不是人——他们是仆人,必须向你致意。
你对印度一无所知。你什么都不知道!”

她是如此的愤怒,感到如此无助的女孩的单纯
凝视着,不知何故,她突然感到如此可怕的孤独和遥远
从她所了解的一切和了解她的一切中,她抛弃了
她脸朝下伏在枕头上,放声大哭起来。
她情不自禁地抽泣起来,温文尔雅的约克郡玛莎真是个
有点害怕,很为她难过。她走到床前
她弯下腰。

“呃!你一定不能像那样哭泣!”她恳求。“你不得不
确定。我不知道你会生气。我什么都不知道
什么都行,就像你说的。对不起,小姐。别哭了。”

在她的奇怪中有一种安慰和真正友好的东西
约克夏语和坚固的方式对玛丽有很好的影响。她
渐渐地停止了哭泣,安静下来。玛莎看起来松了一口气。

“你该起床了,”她说。“梅德洛克太太说我是
携带泰铢的早餐是一个'茶一顿'在这个旁边的房间里。
它被改造成了你的育儿室。我会帮你的
只要你一起床,就会穿上衣服。如果按钮在后面
不能按住它们。“

当玛丽终于决定起床时,玛莎从床上取下的衣服
衣柜不是她到达夜晚时穿的人
之前和梅德洛克太太谈过。

“那些不是我的,”她说。“我是黑色的。”

她看了看那件厚厚的白色羊毛外套和连衣裙,又加上了
酷批准:

“那些比我的好。”

“这些是你必须穿的,”玛莎回答。”克雷文先生
命令梅德洛克太太到伦敦去买。他说‘我不要
“一个穿黑衣服的孩子,像个迷失的灵魂,”他说。
“它会使这个地方比它令人满意。把颜色放在她身上。母亲
说她知道他的意思。母亲总是知道身体意味着什么。
她不喜欢黑色。”

“我讨厌黑色的东西。”玛丽说。

穿衣的过程教会了他们两个人一些东西。玛莎
曾经“扣除”她的小姐妹和兄弟,但她从来没有
看到一个孩子站着不动,等着另一个人做事
对她来说,仿佛她自己既没有手也没有脚。

“你为什么不自己穿鞋呢?”她小声问玛丽
伸出她的脚。

“是我的奶妈干的。”玛丽瞪着眼睛回答。“这是惯例。”

她经常这么说——“这是习俗。”当地的仆人
总是说它。如果有人让他们做祖先做过的事
他们温和地望着一个,说:“它是。
我知道事情到此为止了。

按照惯例,玛丽小姐什么都不能做
站着,让自己打扮得像个洋娃娃,但在她之前
准备吃早饭时,她开始怀疑自己在米塞斯维特的生活
最后,曼纳还要教她一些新的东西
比如穿她自己的鞋子和袜子,以及采摘
她让秋天的东西。如果玛莎是一个训练有素的年轻年轻人
女士女仆,她将更加屈服和尊重
会知道梳头和扣扣子是她的工作吗
靴子,把东西捡起来放好。然而,她只是一个
在荒野中长大的未经训练的约克郡乡下人
小屋里有一群从未见过的小弟弟和小妹妹
梦想做任何事,但不是侍奉自己和年轻人
这些孩子要么是襁褓中的婴儿,要么刚刚学会蹒跚学步
并擦过东西。

如果玛丽·伦诺克斯是个乐于被逗乐的孩子,她一定会的
也许她嘲笑玛莎好说话,但只嘲笑玛丽
她冷冷地听着,对她态度的自由感到奇怪。起初
她一点也不感兴趣,但随着那姑娘喋喋不休地说下去,她逐渐地感到了兴趣
玛丽开始注意到她在说些什么。

“呃!你应该看看他们所有的人,”她说。“我们家有十二个人
父亲一星期只有十六先令。我可以告诉你我母亲的
去给他们弄粥吃。它们在沼地里翻滚
整天在那儿玩,妈妈说荒原的空气把它们养肥了。
她说她相信它们和野生小马一样吃草。
我们的狄肯,他十二岁了,有一匹他叫的小马
他自己的。”

“他从哪儿弄来的?”玛丽问。

“他是在荒原上发现它的,那时候它还是个孩子,跟它妈妈在一起。
他开始与它交朋友,一个'给它吧o'bruck'pruck
小草为它而生。它渐渐喜欢上了他,就跟着他走。
它让他骑在它的背上。狄肯是个善良的孩子,动物们都喜欢他
他。"

玛丽从来没有拥有过自己的动物宠物,并且总是
我想她会喜欢的。于是她开始有了一点兴趣
狄珍,而且她从未对任何一个人感兴趣但是
对她自己来说,这是一种健康的感情的开始。当她走进
她发现那间屋子已经改成了她的育儿室
她是睡觉的那个。这不是孩子的房间,
而是成年人的房间,墙上挂着阴郁的旧画
笨重的旧橡木椅。中间的一张桌子上摆满了糖果
大量的早餐。但她的胃口一直很小,
她不只是漠不关心地看着第一个盘子
玛莎在她面前套。

“我不想要,”她说。

“你不想要你的粥!”玛莎不相信地喊道。

“没有。”

“tha”不知道它有多好。放置一点或有点
o'糖。“

“我不想要它。”玛丽重复道。

“嗯!”玛莎说。“我不能眼看着好食物白白浪费。
如果我们的孩子坐在这张桌子旁,他们五分钟就能把桌子打扫干净。”

“为什么?”玛丽冷冷地说。“为什么!”玛莎回荡。“因为他们稀缺的
曾经在生活中充满了肚子。他们饿了
年轻的老鹰队“狐狸”。

“我不知道饿是什么滋味,”玛丽说,带着
冷漠的无知。

玛莎看起来愤怒。

“好吧,你试试会有好处的。这一点我看得很清楚。”
她直言不讳地说。“我对正直的人没有耐心
盯着好吃的面包和肉。我的单词!我真希望狄肯和菲尔
简和其他的人都把这里的东西藏在围裙下面了。”

“你为什么不把它拿给他们?”玛丽建议道。

“这不是我的,”玛莎粗心回答。“这不是我的一天。
我和其他人一样每个月有一天休假。然后我就回家去。
给妈妈收拾收拾,让她休息一天。”

玛丽喝了些茶,吃了一点烤面包和一些果酱。

“你穿暖和点,跑出去玩,”玛莎说。“这要做
你很好,给你一些胃的肉。“

玛丽走到窗前。那里有花园、小路和大树,
但一切都看起来沉闷和寒冷。

“出去?这样的日子我为什么要出去呢?”“好吧,如果你不喜欢的话
出去你就得待在家里,你有什么事要做呢?”

玛丽环顾四周。无事可做。当梅德洛克夫人
她已经准备好了育儿室,却没有想到娱乐。也许这
最好去看看花园是什么样子的。

“谁和我一起去?”她问。

玛莎盯着看。

“你会自己去,”她回答说。“你必须学会​​玩
就像其他没有兄弟姐妹的孩子一样。
我们的狄肯一个人去荒原上玩了好几个小时。这是
他是怎么和小马交朋友的。他在沼地里养了羊
我认识他,鸟儿都是从他手里飞来吃东西的。然而小
有吃的,他总是省下一点面包来哄他的宠物。”

正是因为提到狄肯,玛丽才决定出去,
尽管她没有意识到。不过外面会有鸟
不会有小马或绵羊。他们会不同于
印度的鸟类,她也许会觉得看它们很有趣。

玛莎找到了她的外套和帽子,还有一双结实的小靴子
她楼下向她展示了她。

“如果塔尔那么绕过那样来到”花园“,”她说,
指着一堵灌木墙中的一扇门。“里面有很多花
夏季时间,但现在没有“彭鲁”。“她似乎犹豫不决
一秒钟后她又说:“其中一个花园锁上了。没有一个人
已经在里面呆了十年了。”

“为什么?”玛丽仍然谨此。这是另一个锁门的门
加上那陌生房子里的一百块钱。

“克莱文先生的妻子突然去世时,他关上了门。他不会让的
一个进去。这是她的花园。他锁上门,挖了个洞
并埋葬了钥匙。有Medlock的铃声铃声 - 我必须跑。“

她走后,玛丽沿着通向门口的小路走去
灌木。她不禁想起了那个花园
其中一个已经有十年了。她想知道它会是什么样子
是否有任何鲜花仍然活着。当她有
穿过那扇灌木丛生的大门,她发现自己进入了大花园,
有宽阔的草坪和弯弯曲曲的小径,边沿修剪得很短。有
树木,花坛,还有修剪成奇怪形状的常青树
一个大型游泳池,中间有一个老灰色喷泉。但是
花坛光秃秃的,寒冷刺骨,喷泉也停止了喷水。
这不是那个被关起来的花园。一个花园怎么能关闭呢
起来吗?你可以走进花园。

她正想着这个,突然看到了那个,在小路的尽头
她在跟着,似乎是一个长城,常春藤成长
超过它。她对英格兰不够熟悉,知道她是
来到种植蔬菜和水果的菜园子
增长。她走到墙边,发现那里有一片绿色
那扇门在常春藤里开着。这不是关门
显然是花园,她可以进去。

她穿过那扇门,发现那是一个四面围墙的花园
这只是几个有围墙的花园中的一个
似乎彼此敞开心扉。她看到另一扇打开的绿色门,
揭示了包含冬天的床之间的灌木丛和小路
蔬菜。果树被平摊地靠在墙上
有些床是玻璃框的。这地方光秃秃的,丑陋不堪
足够,玛丽思想,因为她站着和盯着她。有可能
在绿色的夏天更漂亮,但没有什么好看的
现在。

不一会儿,一个老人扛着一把铲子走过了
通往第二个花园的门。当他看到时,显得很吃惊
他有一张阴沉而苍老的脸,却没有
他见到她似乎很高兴,可是随后又对他感到不高兴
花园和她的“相反”的表达,当然没有
见到他似乎很高兴。

“这是什么地方?”她问。

“一个菜园,”他回答。

“那是什么?”玛丽指着另一扇绿色的门问。

“另一个'他们,”很快。“另外一边是另一件事
墙那边是果园。”

“我可以穿着它们去吗?”玛丽问。

“如果”喜欢。可是什么也看不见。”

玛丽没有回答。她沿着小路走,穿过了第二道
绿色的门。在那里,她发现了更多的墙,冬天的蔬菜和
玻璃框,但在第二面墙上有另一扇绿色的门
门没有打开。也许这条路通向那个没有人看见过的花园
十年了。因为她根本不是一个胆小的孩子,总是做什么
她想做什么,玛丽走到绿色的门前,转动门把手。
她希望门不会开,因为她想确定她开了
她找到了那个神秘的花园——但它很容易就打开了
穿过它,发现自己到了一个果园。有墙
周围也有树木挡住他们,光秃秃的
冬天里生长的果树把草晒成了褐色——但没有绿色
门随处可见。玛丽一直在寻找,但当她找到的时候
她走进了花园的上端,她注意到那堵墙在那儿
似乎并不是以果园为尽头,而是向果园之外延伸
在另一边围了一个地方。她能看到树的顶端
在墙上之上,当她站在仍然看到一只明亮的鸟
红色乳房坐在其中一个,突然间
他突然唱起了他的冬歌——几乎就像看见了她一样
并打电话给她。

她停了下来,听着他说话,听着他说话,不知怎么地,他的愉快和友好
小小的口哨给了她一种愉快的感觉——甚至是不愉快的感觉
姑娘也许是孤独的,大的封闭的房子,大的裸露的荒野,大的
光秃秃的花园使这个人感到好象没有一个人留在
世界除了她自己。如果她是一个可爱的孩子,她就会
如果习惯了被爱,她肯定会心碎,但即使
她是"非常叛逆的玛丽小姐"她很孤独,而且
胸脯鲜亮的小鸟在她酸溜溜的小脸上露出了一丝神色
这几乎是一个微笑。她听到他,直到他飞走。他
他不像一只印度鸟,她喜欢他,不知道她是否喜欢他
应该再次见到他。也许他住在神秘的花园里
他知道这一切。

也许是因为她没有什么可以做的事情
那么多荒芜的花园。她很好奇,想去看看
看看是什么感觉。为什么阿奇博尔德·克雷文先生把钥匙埋了?如果
他那么喜欢他的妻子,为什么又讨厌她的花园呢?她想知道
如果她曾经见过他,但她知道如果她不应该
喜欢他,他就不会喜欢她,而她只应该站着
眼睛盯着他,什么也不说,虽然她应该非常需要他
问他为什么会做出这么奇怪的事。

“人们从来都不喜欢我,我也从来都不喜欢别人,”她想。“我
永远不能像克劳福德家的孩子那样说话。他们总是
说笑,制造噪音。”

她想起了那只知更鸟,想起了它唱歌的样子
当她想起他栖息的树梢时,她停了下来
突然在路上。

“我相信那棵树是在秘密花园里的——我敢肯定,”她说
说。“这个地方有一个墙壁,没有门。”

她走回她刚进去发现的第一个菜园子
老人在那儿挖土。她走过去站在他身边看着
他在她那冷冰冰的小方式里呆了一会儿。他没有注意到她,而且
于是她终于跟他说话了。

“我去过别的花园,”她说。

“没有什么能阻止你,”他硬着头皮回答。

“我走进了果园。”

“门口没有狗来咬你,”他回答。

“在另一个花园里没有门,”玛丽说。

“什么花园?”他用粗哑的声音说,他停止了挖掘
的时刻。

“墙那边的那个。”玛丽小姐回答。
“那儿有树——我看见了树顶。一只红色的鸟
乳房坐在其中一个上面,还唱了起来。”

令她吃惊的是,那张阴沉的、饱经风霜的脸居然变了
表达式。园丁慢慢地露出了微笑,看上去很安静
不同的。它让她认为这是好奇的更好
他笑的时候看的人。她以前没有想到这一点。

他转身走到果园那边,开始动手
哨子——一种低而轻柔的哨子。她无法理解这样一个粗暴无礼的人
人类可以发出如此哄人的声音。几乎在接下来的一刻
很棒的事情发生了。她听到一个柔软的小湍急飞行
从空中飞过——那是一只红胸脯的鸟飞过来的
他真的落在了离他们很近的一块大土块上
园丁的脚。

“他在这里,”老人咯咯地笑着,然后他对这只鸟说话,好像
他在和一个孩子说话。

“你上哪儿去了,你这个无耻的小乞丐?”他说。“我不
今天以前见过你。你这么早就开始追求她了吗?
季节吗?那'rt太forrad。”

小鸟把他的小脑袋歪到一边,用他的小脑袋看着他
柔和明亮的眼睛,像黑色的露珠。他看起来很
熟悉而不害怕。他跳来跳去,啄着
大地生机勃勃,寻找种子和昆虫。它实际上给了玛丽一个
她心里有一种奇怪的感觉,因为他那么漂亮,那么快乐
看起来很像一个人。他有一个胖乎乎的小身体和精致的嘴,
还有纤细的腿。

“你一叫他,他就会来吗?”她几乎用耳语似的问。

“是的,他会的。他还是个新手的时候我就认识他了。他
从另一个花园的巢里飞出来,当他第一次飞过的时候
墙上的墙太弱了,无法飞回来几天'我们得到了
友好。当他再次翻过那堵墙时,其余的孩子都
他走了,很孤独,后来又回到我身边来了。”

“它是什么鸟?”玛丽问道。

“那不知道吗?他是一只知更鸟,他们是最友好的,
奇怪的鸟还活着。它们几乎和狗一样友好——如果你
我知道怎么跟他们相处,看他在那儿啄来啄去的样子。
现在又围着我们转。他知道我们在说他。”

看到这个老头儿真是世界上最奇怪的事。他
他望着那只胖胖的、穿着猩红色背心的小鸟,仿佛他是这两种人似的
骄傲,喜欢他。

“他是个自负的人,”他咯咯地笑着说。“他喜欢听人们谈论
他。而且好奇——天哪,他从来没有像他那样好奇过。
meddlin”。他总是来看我种什么。他什么都知道
这些事克雷文先生是从来不费事去打听的。他的头
园丁,他是。”

知更鸟在地上跳来跳去,忙着啄土,一会儿停了下来
看了他们一会儿。玛丽觉得他那双露珠似的黑眼睛在凝视着她
以极大的好奇心看着她。他似乎真的在寻找
关于她的一切。她心里那种奇怪的感觉更加强烈了。”,
剩下的那一窝飞过来了吗?”她问。

“没有底牌”。老鸟把它们赶出巢来筑巢
它们在你意识到之前就飞散了。这是一个
认识一个人,他也知道他很孤独。”

玛丽小姐走近知更鸟一步,仔细地看着他
难的。

“我很孤独,”她说。

她以前不知道,这就是她的原因之一
感到沮丧和生气。知更鸟一看,她似乎就发现了
看着她,她看着知更鸟。

老园丁把帽子推回他的秃头,盯着她
一分钟。

“艺术”你是印度的小白心吗?“他问。

玛丽点点头。

“怪不得你这么寂寞。在这一切结束之前,你会更加孤独。”
他说。

他又开始挖了起来,把铁锹深深插进黝黑的土地里
花园土壤,而罗宾跳过非常忙碌的人。

“你叫什么名字?”玛丽问道。

他站起来回答她。

“本·威瑟斯塔夫。”他回答,然后又不客气地加了一句
他咯咯地笑着说:“我自己也很孤独,除了他和我在一起的时候。
他的拇指指向知更鸟。“他是我唯一的朋友。”

“我一个朋友也没有。”玛丽说。“我从来没有。我的女仆没有
就像我一样,我从来没有和任何人玩过。”

是一个约克夏习惯,说出你对俗无意义的坦率的想法,以及
老本·威瑟斯塔夫是约克郡的荒原人。

“我是一个”我是一个很好的相似“,”他说。“我们渴望出来'
相同的布。我们俩长得都不好看,我们俩都是
当我们看时酸味。我们拥有同样讨厌的脾气,我们俩,我会
保证。”

这话说得很明白,玛丽·伦诺克斯从来没有听过真话
关于她自己的生活当地的仆人总是欢呼和
无论你做了什么,我都屈服于你。她从来没有想过
但她怀疑自己是否像本一样没有吸引力
Weatherstaf夫,她也想知道她是否像他一样酸
在罗宾来之前看着。如果她,她还开始怀疑
是“肮脏的”。她感到不舒服。

突然,一个清脆的小声音在她身边响起
转过身来。她站在离一棵小苹果树几英尺远的地方
那只知更鸟飞到它的一根树枝上,突然蹿了起来
一首歌曲的片段。本·威瑟斯塔夫大笑起来。

“他为什么那样做?”玛丽问。

“他已经决定和你做朋友了。”本回答。“见鬼
我如果他没有花幻想到你。“

“对我?”玛丽说,她轻轻地走向那棵小树
抬起头来。

“你愿意和我交朋友吗?”她对知更鸟说,就像她一样
是在和一个人说话。“你会吗?”她也没有说出来
在她难的声音或她的专横印度声音中,但在一个
语气是那么温柔,那么急切,那么亲切,本·威瑟斯塔夫就像
尽管她听到他吹口哨时很吃惊。

“怎么,”他叫道,“你说得像个好人,就好像你是个
真正的孩子,而不是精明的老妇人。你说得差不多了
狄肯在荒原上跟他的野兽说话。”

“你知道Dickon吗?”玛丽问道,匆忙地转过身来。

“每个人都知道他。狄珍人的徘徊在无处不在。
黑莓和石南铃都认识他。我保证狐狸会表演的
他知道它们的幼崽躺在哪里,云雀也不会把巢藏起来
从他。”

玛丽本来想再问一些问题。她几乎像
她对狄肯感到好奇,就像她对那个空无一人的花园感到好奇一样。但就
就在那一刻,知更鸟结束了他的歌唱,微微抖动了一下
张开翅膀飞走了。他已经拜访过了
其他事情要做。

“他飞过墙了!”玛丽看着他喊道。“他有
飞进了果园——他飞过了另一堵墙——飞进了果园
没有门的花园!”

“他住在那里,”老本说。“他是从那只蛋里出来的。如果
他在求爱,他在讨好一个年轻的知更鸟太太
在那古老的玫瑰丛中。”

“玫瑰树,”玛丽说。“有玫瑰树吗?”

本·威瑟斯塔夫又拿起铁锹开始挖了起来。

“十年前有过。”他喃喃地说。

“我想看看它们。”玛丽说。“绿色的门在哪里?”
在某处必须有一扇门。“

本把铁锹挖得很深,看上去和刚才一样不友好
当她第一次见到他的时候。

“有十年前,但现在还没有,”他说。

“没有门!”玛丽喊道。“必须有。”“没有人可以找到,一个'
不关任何人的事。别当个爱管闲事的丫头
去那些没有理由去的地方。我得继续我的
工作。把你弄走,玩你。我没有时间了。”

他真的不挖了,把铲子扛在肩上
走了,甚至没有瞥见她或说得好。

秘密花园